Майор Багрышев с недовольством встречает новость о стажёре Соломатине, видя в этом намёк на скорую отставку. Ситуация ухудшается, когда у него проявляются признаки Альцгеймера — теперь уход неизбежен. Но Соломатин восхищается опытом майора и предлагает сделку: он станет его «памятью», а взамен получит бесценные знания. Багрышев, хоть и нехотя, соглашается.
Уже в первый день они находят в озере тела. Метод убийства копирует стиль маньяка, которого Багрышев ликвидировал годы назад. Времени на расследование мало — болезнь прогрессирует, и майору с напарником нужно успеть разобраться, пока детали не стёрлись из его сознания навсегда.